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Amb tot just vint anys, Franz Kafka
escrivia en una carta: «És bo que la cons-
ciència sigui a bastament nafrada, per-
què així esdevé més sensible a qualsevol
mossec. Crec que només hauríem de lle-
gir aquells llibres que ens fiblen i ens
queixalen. Si el llibre que llegim no ens
deixondeix el cervell amb un cop de
puny, per què llegir-lo? Perquè ens faci
feliços? Per Déu, si no lle-
gíssim llibres, també en
seríem, de feliços! I, si
molt convé, aquests llibres
que ens fan feliços els
podríem escriure nosaltres
mateixos! Però el que ens
cal són aquells llibres que
es precipiten sobre nosal-
tres com la mala sort i que
ens pertorben profunda-
ment. [...] Un llibre ha
d’ésser com una destral per
a la mar de gel que habita en nosaltres.»
Encara que no del tot en el sentit amb
què devia escriure-ho l’autor txec (hi ha
moltes maneres de deixondir el cervell),
aquestes paraules permeten de situar la
darrera novel·la publicada per Jordi
Coca. Una novel·la que no pretén, preci-
sament, de fer-nos feliços, ans vol per-
torbar-nos ben endins de les nostres
consciències. Perquè en ella, Coca,
seguint la línia que delimita el conjunt de
la seva obra –i que la fa una de les més
sòlides del panorama narratiu actual–,
afronta i explora un aspecte de la condi-
ció humana, i aquest cop un dels més
foscos. Un objectiu semblant al que tenia
la seva anterior novel·la, Lena. Només
que a Cara d’àngel és dut a terme de
manera molt més crua i descarnada.
A Lena trobàvem un personatge la cara
tèrbola del qual, vinculada amb una
vivència extrema del sexe, se’ns presen-
tava mig coberta per un vel de misteri, ja
que mai no s’arribaven a aclarir per com-
plet els trets que configuren
la seva personalitat. Sabíem
algunes circumstàncies
sens dubte decisives en la
seva vida (la malaltia de la
filla, la mort de la germana,
la difícil relació amb la
mare), però ens quedàvem a
les portes del seu món inte-
rior. A Cara d’àngel, en
canvi, el protagonista se’ns
obre quasi per complet.
Com és habitual en les
obres de Coca, el procediment narratiu és
una de les claus del sentit i el funciona-
ment de la novel·la: tot el relat constitueix
una mena de confessió en la qual el per-
sonatge refà els darrers mesos viscuts i,
alhora que va explicant-los, intenta d’ex-
plicar-se a si mateix. Amb la particularitat
que, més que recordar la seva història
recent, tenim la impressió que la va cons-
truint, que se la crea a mesura que la
narra. Com algú que, en mirar dins el seu
interior, no hi hagués trobat sinó una vida
immensament buida i volgués bastir-se’n
una de nova, encabint-hi la realment vis-
cuda, amb l’objecte de presentar davant
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nostre una existència dotada de sentit –un
sentit que, però, als nostres ulls, va apa-
reixent més i més angoixosament buit.
El motiu clàssic del «descens a l’infern»
pot servir per caracteritzar el procés que
seguirà el personatge. Som lluny, però,
de les immersions psicodèliques en el
món de les drogues, de la delinqüència,
dels macarrons i les prostitutes, tan
característic de moltes novel·les, obres
de teatre i pel·lícules dels darrers anys.
El que resulta més punyent de la novel·la
és que el seu protagonista sigui un home
corrent i gris: un solter d’edat madura, de
classe mitjana, que vivia amb la seva
mare, que cobra l’atur i que, sense
al·licients ni il·lusions de cap mena,
passa les tardes als peepshows o als
carrers de les meuques, els únics llocs on
encara és capaç de rebre algun estímul.
La mediocritat d’aquesta situació vital
del personatge, per més allunyats que
puguem estar-hi, ens inquieta perquè és
fàcilment imaginable en gent amb qui
ens creuem quotidianament als carrers
de les nostres ciutats –i perquè, ni que
sigui en alguns instants, no ens costa 
d’imaginar-la en nosaltres mateixos.
La superació de la mediocritat i la inani-
tat semblarà possible al protagonista grà-
cies a la descoberta d’una noia, de rostre
angèlic, que es dedica a l’striptease. El
personatge focalitzarà en ella una indefi-
nida aspiració a la bellesa i a la puresa, i
creurà trobar-hi una via de sortida al seu
atzucac vital. Però una tal aspiració fona-
mentada, exclusivament, en el desig
d’un cos («en aquella noia, en el seu cos,
en la seva carn i no pas en res més que el
seu físic jo hi havia vist el sentit últim de
la meva vida», p. 124), que no activa
més que la seva part animal, l’abocarà a
una espiral de degradació. Degradació,
convé precisar-ho, en la seva condició de
persona. El personatge de la Mercè fa de
trist contrapunt: una dona que es troba en
una situació social, mancada de recursos
econòmics, pitjor que la del protagonis-
ta, que ven el seu cos per poder sobre-
viure, però que manté encara un mínim
sentit de la dignitat. L’autor ens la pre-
senta perquè intuïm que podria ser, dins
la davallada del protagonista, una porta
oberta a l’esperança, tant per a l’un com
per a l’altra. I perquè vegem com ell, en
la seva ja obsessió, no dubta a tancar-la.
En darrer terme, el que ens pretén repre-
sentar Coca és el pou sense fons en què es
pot arribar a enfonsar la gent que pateix la
soledat i la incomunicació —amb, potser,
una crítica implícita a una societat inca-
paç de posar en primer terme davant dels
seus membres incentius vitals (laborals,
culturals) que contribueixin a formar la
seva dignitat com a persones. I també ens
vol explicar com podem esdevenir
esclaus de les nostres febleses, i com, en
última instància, perduda tota consciència
del que és humanament essencial i esmus-
sats els sentiments, només ens queda
–perquè no deixa de ser una part de nosal-
tres– l’instint, el sexe, la irracionalitat.
Quan tot això ens ho posen al davant,
sense ni una engruna de compassió ni
d’esperança, se’ns deixondeix el cervell i
tenim la impressió que aquest llibre s’ha
precipitat sobre nosaltres com la mala
sort. I ens pertorba profundament. I és per
això, com deia Kafka, que cal llegir-lo.
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